Dai Diari – 17 ottobre 1935

Adesso tornerai a scrivere poesie.
Dici, parli, ma ha ragione Tonio Kröger.
Impara a vivere sola – dentro di te.
Costruisciti.
Qui, o si muore o si comincia una tremenda vita. Io non devo morire, perché la mamma, sentendo il tonfo del mio corpo sulla terrazza del piano terreno, griderebbe ‘cosa c’è’, si affaccerebbe e la porterebbero morta anche lei nel suo letto. Io sono una donna, ma devo essere più forte del povero Manzi che si è ammazzato per una ragione uguale alla mia.
Io lavorerò, Flaubert m’insegni. Ho il dovere di essere più forte del mio dolore, perché il dolore nasce sempre da uno sbaglio. Io ho sbagliato. Faccio ammenda. Pago del mio.
– Orgoglio, aiutami –
Bisogna nascere una seconda volta.