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GLI ANIMALI NELLA POESIA DI ANTONIA POZZI
UNA LETTURA ECOCRITICA

Uno sguardo sull’animale: definizione del campo

Tuttavia la bontà nei confronti degli animali, la cosiddetta kind-
ness – e qui uso la parola kindness in senso letterale, per sottoli-
neare il fatto che apparteniamo tutti allo stesso kind, cioè allo
stesso genere, e che condividiamo tutti la stessa natura – è stori-
camente più diffusa di quanto lei creda.

J. M. Coetzee, La vita degli animali1

Nella grande arca della letteratura occidentale esseri umani e a-
nimali sono stati spesso compagni di viaggio e hanno condiviso de-
stini paralleli: ne sono testimonianza le innumerevoli presenze che da
Omero in poi costellano la nostra storia culturale e che si declinano
in numerose e complesse varianti polarizzate tra antropocentrismo ed
ecocentrismo2. Simili all’uomo e nello stesso tempo diversi, gli ani-

1 J. M. Coetzee, La vita degli animali, Milano, Adelphi, 2000 p. 75.
2 L’ecocentrismo trova espressione compiuta nella deep ecology il cui mag-

gior esponente è il filosofo norvegese Arne Naess. Si veda. Naess, The
Shallow and the Deep. Long-range Ecology Movement. A Summery in
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mali sono « ciò che più ricorda all’uomo, per l’appartenenza allo
stesso regno dell’essere, il rapporto con la natura »3: entità che in
letteratura4 hanno ora assunto i tratti antropomorfi, ora caratteristiche
misteriose e divine, ora funzioni totemiche5. La proteiforme figura
dell’animale manifestatasi nella memoria letteraria ha acquisito, in
virtù della somiglianza nella differenza, la funzione privilegiata di
alter-ego dell’uomo6.

Questo studio si propone, attraverso l’analisi testuale di alcune fra
le liriche più significative della poetessa italiana Antonia Pozzi
(1912-1938), di mettere in luce la peculiarità della rappresentazione
degli animali nella sua scrittura, che riverbera l’immagine del rappor-
to uomo-animale improntato al rispetto della differenza,
all’accettazione dell’alterità e al riconoscimento dell’importanza
dell’interazione reciproca. La lettura ecocritica7 delle liriche poz-
ziane, che tematizzano la sua Weltanschauung anti-antropocentica
per la natura e le creature che la abitano, offre stimolanti spunti di
riflessione per la costruzione di un modello di convivenza, oggi più

‘Inquiry’, Oslo, 1973-16, e Naess, Ecology, Community and Lifestyle,
Cambridge, Cambridge University Press, 1989.

3 Mario Domenichelli e Paola Mildonian, “Animali” in Dizionario dei temi
letterari, a cura di Remo Ceserani, Mario Domenichelli, Pino Fasano, To-
rino, UTET, 2007, I: A-E, pp. 97-108.

4 Impossibile, in questa sede, accennare una minima rassegna della presenza
degli animali nella letteratura occidentale. Un utile punto di partenza è co-
stituito dalle singole voci del succitato Dizionario dei temi letterari.

5 Cfr. il saggio di Celeste Locatelli, L’uomo e gli animali. Le contraddizioni
del mondo antico, in Natura e cultura occidentale, a cura di Vilma Bari-
calla, Bologna, Alberto Perica, 2002, pp. 1-16.

6 Sul rapporto tra l’animalità e l’umanità dell’uomo si veda Giorgio Agam-
ben, L’aperto, Torino, Bollati Boringhieri, 2001.

7 Sull’ecocriticism è presente una copiosa produzione di lavori, prevalente-
mente in lingua inglese, tra i quali segnalo per la loro rilevanza The Eco-
criticism Reader. Landmarks in Literary Ecology, edited by Cheryl Glot-
felty and Harold Fromm, Athens-London, University of Georgia Press,
1996, e Greg Garrard, Ecocriticism, London - New York, Routledge,
2004.
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che mai attuale, che è basato su un sistema di valori non ego-logico,
ma eco-logico8 e finalizzato all’inclusione dialettica della differenza9.
La topica della natura, che si dirama in molteplici rivoli di motivi,
pervade l’intera opera pozziana e affonda saldamente le radici nella
nozione di ecologia intesa nel suo significato etimologico più auten-
tico di logos sull’oikos, di discorso sulla casa, sull’ambiente nel
quale si vive.

Una rapida prospettazione del fascio d’istanze nel loro snodarsi
diacronico che, confluite nell’ecocriticism, hanno sostanziato il di-
battito etico sulla relazione uomo/animale non umano e sui diritti di
quest’ultimo, permetterà di impugnare più saldamente la chiave in-
terpretativa per decifrare il pensiero pozziano. Il dibattito intorno ai
diritti degli animali, e più in generale alla visione della natura, risale
agli albori del pensiero occidentale: la linea di pensiero di ascenden-
za biblica polarizzata nella concezione gerarchico-antropocentrica
della creazione, potenziata dall’apporto aristotelico e stoico, epito-
mizzata nel praestare bestiis ciceroniano, attraversa i secoli fino alle
soglie della modernità quando si declina nella dicotomia cartesiana
tra natura e cultura e nella celebrazione baconiana del progresso. Il
trionfo dell’uomo è completo e la sua supremazia attestata.

Ma non mancano le voci dissonanti: da Plutarco, animalista ante
litteram che riconosce l’animale come parte integrante del consesso
dei viventi e dunque da includere a pieno titolo nel cerchio della
considerazione morale, passando per Montaigne che, ereditando la
concezione pitagorica ed empedoclea dell’animale, sancisce la crisi
della visione antropocentrica e mette in evidenza la valenza positiva
dell’alterità, a Bentham e alla teoria sensiocentrica che considera

8 Il riferimento originario è di Axel Goodbody, From Egocentrism to Eco-
centrism : Nature and Morality in German Writing in the 1980’s in Na-
ture in Literary and Cultural Studies: Transatlantic Perspectives on Eco-
criticism, a cura di Catrin Gersdorf e Silvia Mayer, Amsterdam-New
York, Rodopi, 2006.

9 Cfr. Serenella Iovino, Ecologia letteraria . Una strategia di soprav-
vivenza, Milano, Edizioni Ambiente, 2006, unico studio esaustivo
sull’ecocriticism in lingua italiana.
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l’animale soggetto morale proprio in virtù della capacità di soffrire e
provare sensazioni10. Negli ultimi decenni lo spettro di discussione si
è ampliato e, in particolare dopo la pubblicazione di Animal Libera-
tion di Peter Singer11, si sono addensati importanti rilievi intorno
all’argomento fino a erodere la già friabile soglia di separazione etica
tra umano e non umano e a decostruire la soggettività antropocentri-
ca, come testimoniano gli studi di importanti pensatori quali Jacques
Derrida12.

Fra gli assunti d’ispirazione aristotelica sui quali si fonda la teoria
antropocentrica, specialmente nella versione forte dello « sciovini-
smo umano »13 che « vede l’uomo contrapporsi alla bestia, la ragione
contrapporsi all’irragionevolezza »14, c’è la considerazione che gli
animali, a differenza degli uomini, non hanno la capacità di parlare
ma solo di emettere segnali sonori. La supremazia dell’uomo basata
sulla capacità di parlare, rimarcata dall’equazione foucaultiana di
linguaggio e potere sociale, si è estesa oltre gli animali alla natura in
genere, asservita e costretta al silenzio:

In passato la voce dell’uomo, che si levava alta al fine di ragio-
nare, doveva contrapporsi al ruggito del leone, al mugghio del to-
ro. L’uomo andava in guerra contro il leone e contro il toro e, do-
po molte generazioni, ha vinto quella guerra una volta per tutte.
Oggi queste creature non hanno più potere. Agli animali è rimas-
to soltanto il silenzio con cui contrapporsi a noi. Generazione do-

10 Cfr. Serenella Iovino, Filosofie dell’ambiente. Natura, etica, società,
Roma, Carocci, 2004, in particolare le pagine 49-60.

11 Peter Singer, Animal Liberation: A New Ethics for Our Treatment of
Animals, New York, Random House, 1975.

12 Cfr. Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, Paris, Éditions Galilée,
2006, traduzione italiana L’animale che dunque sono, Milano, Jaca Book,
2006.

13 Sergio Bartolommei, Etica e natura, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 45.
14 Coetzee, La vita degli animali, cit. p. 35.
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po generazione, eroicamente, i nostri prigionieri si rifiutano di ri-
volgerci la parola.15

L’esistenza e il possesso del linguaggio permettono che nel rap-
porto tra due esseri umani « almeno uno dei due, se non entrambi
reciprocamente, trovi conferma nell’altro. Il linguaggio permette agli
uomini di tenere conto degli altri come di se stessi »16 e attesta
l’alterità animale:

Nessun animale conferma l’uomo, né in positivo, né in negativo.
L’animale può lasciarsi uccidere e mangiare, di modo che la sua
energia vada a sommarsi a quella che il cacciatore già possiede.
L’animale può lasciarsi addomesticare, in modo da fornire cibo e
lavoro al contadino. Ma sempre la mancanza di un linguaggio
comune, il silenzio dell’animale, garantisce la sua distanza, la sua
diversità, la sua esclusione dall’uomo.17

Ma è nell’ambito delle manifestazioni artistiche, fin dalle sue
forme aurorali, che gli elementi uomo, animale e linguaggio sono
inglobati, come osserva Berger in questo interessante e suggestivo
rilievo:

Il primo soggetto della pittura fu animale. Probabilmente il primo
materiale da pittura fu il sangue animale. Ancor prima, non è ir-
ragionevole supporre che la prima metafora fosse animale. Rous-
seau, nel suo Saggio sull’origine delle lingue, sosteneva che la
metafora è all’origine stessa del linguaggio. […] Se la prima me-
tafora fu animale, fu perché la relazione fondamentale tra uomo e
animale era metaforica. All’interno di quella relazione, ciò che i

15 Ibidem.
16 John Berger, About Looking, London, Writers and Readers, 1980,

traduzione italiana Sul guardare, Milano, Bruno Mondadori Editore,
2003, p. 4.

17 Ibidem.
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due termini – uomo e animale – avevano in comune rivelava ciò
che li differenziava. E viceversa.18

Verso una decostruzione del modello antropocentrico

All’interno dell’opus poetico pozziano19 gli animali sono pre-
senze costanti e significative. La loro valenza muta con la matura-
zione personale e artistica della poetessa, nell’arco dell’itinerario
creativo che li vede in principio con funzione simbolica e di correla-
tivo oggettivo emozionale fino a divenire veicolo metonimico della
natura per la teorizzazione della differenza e assumere un ruolo si-
gnificativo come portatori di alterità da accettare e rispettare.

Non è improbabile ravvisare una certa corrispondenza a istanze
autobiografiche e a questioni di genere poiché la poetessa vive e
opera in un contesto storico, culturale e sociale, in cui la donna, so-
prattutto se intellettuale, stenta a trovare settori nei quali esprimersi
con pienezza e libertà. Come rileva Marina Zancan20, nel periodo
compreso tra le due guerre le scrittrici vivono in un clima di isola-
mento e di separatezza e usano la scrittura per rimarcare la loro diffe-
renza. Antonia Pozzi non rientra nella stereotipata figura femminile
dell’epoca: infatti il suo amore per la cultura e la letteratura, respirate
come ossigeno per sopravvivere negli asfittici spazi della dittatura
fascista, e la sua eleganza intellettuale non si attagliano all’icona
femminile cara al regime. E forse anche per questo è rimasta a lungo
nell’oblio21.

18 Ibidem, p. 6.
19 La produzione poetica pozziana consta di circa trecentocinquanta liriche.

Per i testi qui citati si fa riferimento a Antonia Pozzi, Parole, a cura di
Alessandra Cenni e Onorina Dino, Milano, Garzanti, Gli Elefanti, 2001.

20 Cfr. Marina Zancan, Le donne, in Alberto Asor Rosa, Letteratura italia-
na, vol. 5 : Le questioni, Torino, Einaudi, 1986.

21 Un piccolo corpus di poesie, mutilate e corrette dalla censura paterna, fu
pubblicato in edizione privata nel 1939, un anno dopo il suicidio della
poetessa. Seguirono altre edizioni incomplete nel 1943, nel 1948, nel
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La prima fase poetica, caratterizzata dalla presenza degli animali
come simboli e proiezioni di esperienze personali, si innesta sul sol-
co della lirica italiana tra fine Ottocento e Novecento, come testimo-
niano le opere di Pascoli, ma anche di Saba e Montale:

Il principio della separazione, della scissione che domina la poe-
sia moderna e lega il mistero della morte e del dolore
all’insufficienza rappresentativa e conoscitiva del linguaggio si
confronta spesso con le manifestazioni del mondo animale. […]
In questa dimensione gli animali possono riacquistare la loro fun-
zione totemica originaria, o divenire i correlativi oggettivi di
emozioni.22

Il bestiario pozziano è formato prevalentemente da animali reali:
uccelli, insetti, farfalle, cavalli, cani popolano il suo universo poeti-
co. La maggior parte delle occorrenze riguarda la molteplicità, la
pluralità : gli animali sono raffigurati in gruppo, e questo contri-
buisce a sottrarre loro materialità e corporeità presentandoli quasi
come entità astratte, non come esseri colti nella loro singolarità e
individualità.

Qualche citazione tratta dalle liriche composte negli anni 1929-
1930 consente di tracciare la prima tappa dell’itinerario creativo
pozziano. Un esempio è costituito dalle rondini – inevitabile il ri-
chiamo al mito di Filomela nonché alle poesie di Pascoli – la cui
rappresentazione è improntata all’antropomorfismo. Talora esse si
fanno metafora di due amanti infelici:

1964, nonché traduzioni in varie lingue straniere (inglese, tedesco, rume-
no, spagnolo). Nonostante la recensione favorevole di Montale, contenuta
nelle prefazioni alle edizioni del ’48 e del ’64, e il giudizio positivo di T.
S. Eliot, sulla lirica pozziana è calato il silenzio. Nel 1989, in occasione
del cinquantenario della morte di Antonia Pozzi, è stata pubblicata
l’edizione critica rivista sulla base degli originali dalle curatrici A. Cenni
e O. Dino.

22 Dizionario dei temi letterari, cit., p. 103.
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frettolose silenti plumbee –
tornano forse da un convegno d’amore –
serrano in cuore un disperato addio –23

Altrove diventano allegoria del fugace incontro di due adolescenti :

Fanciullo, noi siamo

in quest’ora divina
due rondini che s’incrociano
nell’infinito cielo,
prima di mettersi in rotta
per plaghe remote24

o diventano icona del dolore e della solitudine :

vero è che nessuno
più giunge presso il tuo cuore
inaccessibile –

ch’esso è fatto solo –
dannato ai gridi
delle sue
rondini – 25

Nelle poesie d’argomento amoroso l’allodola è metafora del cuore :

Ed il mio cuore
una trillante allodola
che misurava

la serenità26

23 Ritorno Vespertino, Parole, cit., p. 31.
24 Notturno Invernale, Ibidem, pp. 39-40.
25 Solitudine Ibidem, p. 108.
26 L’allodola, Ibidem, p. 320.
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Altrove il motivo erotico è tematizzato da similitudini :

Sei ritornato in me
come un fedele
stormo di rondini

[…]

Sei ritornato come uno sciame
d’api che cercano
i loro fiori27

Mentre il disagio esistenziale è simboleggiato dalla bellissima
immagine della farfalla :

Tu – verso sera – farfalla
con le ali chiuse
tra due steli paventi
la pioggia.28

Nelle poesie composte dopo il 193329 l’animale si presenta con
caratteristiche mutate. La figura omerica del cane Argo, che muore
solo dopo aver rivisto Odisseo, veicola la concezione che l’animale
viva non in virtù dell’istinto di autoconservazione, ma spinto dalla
motivazione di rivedere il suo padrone30, e inaugura una serie di im-
portanti creazioni letterarie31.

Una foto ritrae Antonia Pozzi col suo cane accucciato ai piedi :
l’immagine, che richiama la celebre Melencholia I di Dürer, anticipa
la composizione della poesia Per un cane scritta il quattordici set-

27 All’amato, Ibidem, pp. 170-171.
28 Ora sospesa, Ibidem, p. 253.
29 Il 1933, anno della rinuncia al sogno d’amore col professor Antonio Ma-

ria Cervi, costituisce una data fondamentale nella vita personale e artistica
di Antonia Pozzi.

30 Cfr. Jonathan Bate, The Song of the Earth, London, Picador, 2000, p. 178.
31 Si veda Cristiano Spila, “Cane”, in Dizionario dei temi letterari, cit.,

pp. 355-358.
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tembre 1933 in occasione della morte del cane. Il componimento,
quarantatre versi di tenue pregnanza letteraria, esprime il dolore per
la perdita dell’animale e rievoca con tenera malinconia gli undici
anni di vita trascorsi insieme. Ai fini di questo discorso, però, sono
rilevanti gli ultimi cinque versi che trascendono la dimensione reale e
personale per acquistare una valenza simbolica più ampia e declinar-
si in motivo di riflessione sulla condizione dell’animale non umano e
sul modo in cui l’uomo si rapporta a esso:

E pensare che altro rimanga
di te
è vietato :
di questo il nostro assurdo
pianto si accresce.32

Il pronome indefinito altro e l’aggettivo assurdo esprimono lo
scarto, l’allontanamento dell’io lirico da una tradizione che, conce-
pendo l’animale come macchina (nonostante l’etimologia del termine
animale, derivato dal latino animale e pertanto connesso ad anima,
all’idea di soffio, di aura, di principio vitale presente in ogni
essere33), perpetua la visione tradizionale d’ispirazione cristiana. In
questa tradizione il principio della rivelazione coincide con la parola,
escludendo il non umano dalla salvezza. Però nell’esprimere questo
dolore Pozzi infrange il divieto, e la proibizione che si possa conce-
pire l’animale secondo paradigmi di pensiero che contrastano con
quelli dominanti ingigantisce il dolore. Proseguendo sul sentiero
etimologico è da osservare che altro rimanda anche alla nozione di
diverso, di estraneo, di difforme rispetto a ciò di cui si parla o si in-
tende. Si ha quasi un capovolgimento della consolidata posizione
antropocentrica: l’uomo, l’essere razionale, è connotato come illogi-
co, irragionevole e insensato34.

32 Per un cane, Parole, cit., p. 139.
33 Cfr Dizionario dei temi letterari, cit., p. 97.
34 Accezione del termine «bestia» in italiano e in francese.
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Ulteriori interessanti rilievi sono offerti dalla poesia Il cane sor-
do, scritta il venticinque settembre dello stesso anno:

Sordo per il gran vento
che nel castello vola e grida
è divenuto il cane.

Sopra gli spalti – in lago
protesi – corre,
senza sussulti :
né il muschio sulle pietre
a grande altezza lo insidia,
né un tegolo rimosso.

Tanto chiusa e intera
è in lui la forza
da che non ha nome
più per nessuno
e va per una sua
segreta linea
libero.35

L’apparente semplicità della poesia a livello metrico, sintattico e
lessicale non deve trarre in inganno ad una prima, superficiale lettu-
ra : il testo, infatti, cela strati di significato complessi e rilevanti per
questo studio.

Le tre strofe dai versi di lunghezza irregolare hanno come unico
protagonista un cane che sembra vivere in una dimensione mitica e
atemporale, dove la presenza umana è evocata indirettamente : dap-
prima attraverso le referenze del castello e degli spalti – che indicano
costruzioni umane legate al potere e all’autorità – e, ossimoricamente
nell’ultima stanza, dal pronome indefinito nessuno. L’esistenza
dell’uomo si dà in virtù della negazione, dell’assenza : nel maniero,
simbolo di potere e autorità, risuona il rumore assordante del vento
che sostituisce la voce umana (si noti l’antropomorfismo dei verbi
grida e vola che connotano l’azione del vento e l’opposizione tra il

35 In Pozzi, Parole, cit., p. 145.
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gridare e il silenzio che, per converso, circonda l’animale). Gli ele-
menti del mondo naturale animati e non, il vento, il lago e, natural-
mente, il cane, formano un cosmo da dove l’uomo è escluso. Anche
qui si può parlare di rovesciamento delle posizioni tipiche : la forza e
la potenza sono associate al cane e il tegolo rimosso è la marca tes-
tuale della decadenza del castellano, elemento metonimico del ge-
nere umano.

La mancanza di punteggiatura nella prima e soprattutto
nell’ultima strofa – notiamo in particolare l’assenza del puntino in-
terpuntivo caro alla poetessa – esprime a livello grafico il dinamis-
mo, il movimento ininterrotto. La forza, oscura e assoluta, è prorom-
pente e marca la linea, il percorso arcano del cane. Qui ritorna
l’icona dell’animale depositario di misteri inaccessibili e incompren-
sibili per l’uomo, uno dei fili rossi che attraversano il patrimonio
letterario europeo, come ad esempio nei bestiari medievali.

Le osservazioni sulla in-capacità di servirsi del linguaggio sia
come soggetto attivo sia come oggetto passivo acquistano un valore
positivo per il cane protagonista di questa lirica : è proprio il deficit
uditivo che gli permette di esplicare la propria forza, di esprimersi in
piena libertà, sprezzante del pericolo, senza trasalire per improvvise
emozioni (sussulti significa anche “piccoli balzi”) senza dover subire
le costrizioni della “normalità”. Ancora una volta la diversità, che in
questa poesia diventa diversità al quadrato (animale, dunque essere
inferiore, e per di più incapace di udire, quindi di svolgere le funzioni
di guardia o di caccia per le quali esso è solitamente impiegato) viene
valorizzata : gli aggettivi sordo  e libero , che rispettivamente apro-
no e chiudono la poesia, simbolicamente racchiudono il mondo in cui
il cane è sovrano, affrancato dalla supremazia umana.
Un’osservazione a proposito di una figura di suono serve a rimarcare
il focus sul silenzio nel quale vive il protagonista della poesia (silen-
zio che, come accennato sopra, caratterizza la natura asservita
all’uomo): l’uso della sibilante in quasi ogni verso (sordo, castello,
sopra, spalti, protesi, sussulti, rimosso, nessuno, segreta, ecc) allude
al silenzio e al richiamo.
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Anche l’organizzazione dello spazio, con la coppia oppositiva
semiologicamente pertinente di alto e basso, ha qui un ruolo di
grande rilievo. All’azione del vento (in alto) è contrapposta
l’immobilità del lago (in basso), il cane corre in alto, in cima al cas-
tello, e alla verticalità corrisponde un valore positivo : l’associazione
stare in alto/stare bene è piuttosto comune in letteratura e non solo. È
meno comune, invece, che una condizione di inferiorità e margina-
lizzazione non solo sia rivalutata e valorizzata, ma venga eletta a
simbolo di accettazione e rispetto per l’altro-da-sé, fine che Antonia
Pozzi ha cercato di perseguire con la sua scrittura.

All’immagine cinetica e dinamica del cane fa da contraltare la fi-
gura dell’umile, pauroso e timido daino della poesia omonima, Il
daino, composta il ventisette gennaio del 1935:

Sommesso torni, vento mattutino
lungo pallide sabbie, fra i ginepri,
dall’alba che si leva
sulle lagune.

E il tuo soffio si spaura
sotto gli archi dei pini.

Occhi pavidi, occhi larghi
nel tepore di bianche fronti
dietro alte siepi spiano
sul mondo.

E t’ergi all’orizzonte,
sui tuoi fragili zoccoli,
stupito
daino nella brughiera.36

I quattordici versi di lunghezza variabile suddivisi in quattro stan-
ze – si notino gli evidenti richiami intertestuali all’Infinito leopardia-
no evocato a livello lessicale da « si spaura », « orizzonte » e dalle

36 Il daino, in Pozzi, Parole, cit., p. 218.
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« siepi » – sono incentrati sulla figura del daino37, il cui stato di se-
micattività lo colloca tra domesticità e selvatichezza, sottomissione e
libertà. Nelle prime tre strofe l’io lirico si rivolge a un tu/animale
fortemente antropomorfizzato: è nell’ultimo verso della lirica che in
riferimento al titolo si chiude il cerchio e si nomina esplicitamente il
daino.

Il campo semantico della docilità e dell’umiltà, sia a livello fisico
che emozionale, connota il daino pozziano : è sommesso e stupito,
col respiro alterato dalla paura, ha gli occhi pavidi e gli zoccoli fragi-
li. La sua forza risiede tutta nello sguardo gettato di nascosto sul
mondo. Vorrei sottolineare l’importanza concettuale del « mondo »
contrapposto alla terra, il quale rimanda all’idea di una comunità
organizzata dall’uomo in funzione sua e per i suoi scopi, dal quale
l’animale e il non umano sono esclusi. Sulla stessa linea di pensiero
si è espresso Jonathan Bate : « ’earth’ is crucially different from
‘world’ : ‘world refers to the historical mode of living, which for
modernity means living in an instrumental relationship to the
earth »38. L’assenza della figura umana nella lirica, analogamente a
quanto si legge ne Il cane sordo, può essere riferita alla dicotomia
mondo/terra.

La linea di demarcazione che separa ‘umano’ da ‘non umano’ è
rappresentata dalle siepi, il cui valore di barriera è rafforzato
dall’aggettivo « alte » : valore di separazione, di ostacolo che impe-
disce ai due mondi di entrare in comunicazione, in contatto tra loro.
Il gioco di assonanze tra « si spaura », « siepi », « spiano » e « stupi-
to » rimarca la dimensione della non appartenenza, del guardare fur-
tivamente sul mondo. Anche in questo testo l’organizzazione dello
spazio ha un ruolo importante : qui alla coppia oppositiva sotto/sopra
corrispondono rispettivamente il blocco emozionale della paura che
altera il respiro e il coraggio di guardare segretamente sul mondo.

37 Un ulteriore riferimento letterario è rappresentato dal cervo descritto da
Thoreau, in Henry David Thoreau, The Maine Woods, New York, Pen-
guin Nature Classics, 1989.

38 Bate, The Song of the Earth, cit., p. 262.
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Il topos del silenzio è marcato dalla posizione iniziale di sommes-
so che agisce a due livelli : del significante con iterazione della silla-
ba so (in tutta la poesia si susseguono termini contenenti sillabe for-
mate dalla sibilante: sabbie, sulle, soffio, sotto, siepi, sui) e del signi-
ficato nell’accezione di flebile e smorzato. Anche il cromatismo
contribuisce a creare un’atmosfera ovattata e fioca : predominano le
tinte tenui, chiare (« pallide sabbie », « bianche fronti ») in conso-
nanza con l’impercettibilità dei suoni (il vento è mattutino, aurorale).

Nell’ultima quartina l’immagine tenera e delicata dell’animale
acquista dinamismo nel gesto di elevazione : il contrasto permane
nello scontro tra l’allitterazione dei suoni aspri in orizzonte e zoccoli
e quella dei suoni dolci in ergi e fragili. La lirica si chiude con la
figura del daino che campeggia nella brughiera, simbolo della wil-
derness nella letteratura romantica.

Una sommaria comparazione de Il daino e Il cane sordo fa emer-
gere una serie di opposizioni che schematicamente si possono ridurre
a domestico vs selvatico, dinamismo vs staticità, audacia vs sgomen-
to; ad entrambe sono comuni la cifra dell’alterità e la dimensione del
silenzio.

Secondo la mia proposta interpretativa il rovesciamento della po-
sizione antropocentrica e la centralità che assume l’animale sono
veicolati dall’atto del guardare: il focus è sulla contemplazione che
tematizza l’alterità. A tale proposito scrive Berger :

A essere osservati sono sempre gli animali. Il fatto che essi pos-
sano osservare noi ha perso ogni importanza. Gli animali sono
l’oggetto del nostro sapere in costante ampliamento. Ciò che sco-
priamo di loro è un indice del nostro potere, e dunque un indice
di ciò che ci separa da loro. Più li conosciamo più sono distanti.39

Allo stupore e alla meraviglia del daino che si staglia nella brug-
hiera è opposta, ma complementare, l’indifferenza delle belve nei
confronti dell’elemento umano che Antonia Pozzi tematizza
nell’ultima strofa della poesia Incantesimi, scritta il ventidue dicem-

39 Berger, Sul guardare, cit. p. 17.
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bre del 1935, dove lo iato uomo/animale si fa netto e assoluto e si
allontana la possibilità d’intersezione tra i loro mondi :

Belve chiare
guardarono dal folto
a lungo
il tramonto nell’acqua,
andando così verso l’ombra
io libera
e sola per sempre.40

L’io poetico si dirige verso l’ombra, presumibilmente la morte41

associata alla libertà (ribadita anche dalla sintassi disarticolata degli
ultimi tre versi), mentre le belve chiare, indifferenti alla presenza
umana, guardano lungamente il riflesso del tramonto sul lago dal
folto, dalla wilderness, dalla natura non addomesticata. A livello
grafico mondo umano e mondo animale sono separati da una debole
virgola, ma con maggiore pregnanza la scissione è marcata dal
contrasto cromatico tra il bianco delle belve, che ha anche la fun-
zione di stemperare, di smorzare la ferocia, e l’oscurità dell’ombra
verso la quale si dirige la poetessa.

Se per il cane, ne Il cane sordo, la libertà è associata alla vita, alla
vitalità, qui per l’uomo è connessa alla morte. Se ne deduce che la
vita umana equivale alla prigionia e a questo proposito è interessante
rilevare che nelle poesie pozziane gli animali sono rappresentati in
libertà, a differenza di altre testimonianze letterarie in cui è presente
il motivo dell’animale in gabbia, negli zoo o nei circhi, come si ris-
contra in Rilke, Borges, Faulkner, Hughes42. In Antonia Pozzi la

40 Pozzi, Parole, cit., p. 265.
41 Lo stesso nesso tra ombra e morte è stato rilevato da Graziella Bernabò,

Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e la sua poesia, Milano,
Viennepierre, 2004, p. 247.

42 A questo proposito si vedano le osservazioni sulle poesie La pantera di
Rilke, Il giaguaro e Un’altra occhiata di Ted Hughes in Coetzee, La vita
degli animali, cit., pp. 63-65.
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situazione è rovesciata: è l’uomo a trovarsi prigioniero dietro sbarre
o cancelli che limitano e imprigionano la sua vita43.

Nei testi esaminati finora, l’animale è andato progressivamente
costituendosi come simbolo di alterità ed elemento che decostruisce
il tradizionale modello antropocentrico. Allo stesso tempo il rapporto
uomo animale è andato configurandosi secondo le cifre della distan-
za e dell’incomunicabilità, in una sorta di opposizione binaria che
ricorda la dicotomia natura/cultura.

Sete o l’ecopoetica di Antonia Pozzi

Nella poesia Sete, del ventotto aprile del 1937, la coscienza eco-
logica di Antonia Pozzi emerge nella sua pienezza e compiutezza
artistica. La sua sensibilità di donna e poeta amante della natura lan-
cia il monito sulla necessità che l’uomo eviti quel « peccato di perce-
zione e visione del mondo », quel « peccato di dualismo e della sepa-
ratezza »44:

Or vuoi ch’io ti racconti
una storia di pesci
mentre il lago s’annebbia ?
Ma non vedi
come batte la sete nella gola
delle lucertole sul fogliame trito ?
A terra
i ricci morti d’autunno
hanno trafitto le pervinche.
E mordi
gli steli arsi : ti sanguina
già lievemente l’angolo del labbro.
Ed or vuoi

43 Alcuni esempi : La porta che si chiude, pp. 41-42 ; Rossori, pp. 53-55 ;
Deserto, p. 72 ; In un cimitero di guerra, p. 79 ; Giardino chiuso, p. 138 ;
Assenza, p. 241 (in Pozzi, Parole, cit.).

44 Iovino, Ecologia letteraria, cit., p. 97.
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ch’io ti racconti una storia d’uccelli ?
Ma all’afa
del mezzogiorno il cuculo feroce
svolazza solo.
Ed ancora
urla tra i rovi il cucciolo perduto :
forse il baio in corsa
con lo zoccolo nero lo colpì
sul muso.45

La lirica si profila come exemplum della poetica ecologica poz-
ziana, evoca uno scenario da incubo e mette in discussione
l’atteggiamento soverchiatore dell’uomo che non vive in armonia
con l’ecosistema. La convergenza cronologica col massacro di Guer-
nica – la poesia è stata composta due giorni dopo l’eccidio – « stabi-
lisce un’analogia tra genocidi ed ecocidi accomunati dalla stessa
ideologia “tesa a costruire strumentalmente una differenza e quindi a
perseguitare chi ne è portatore sia esso un essere umano o la natu-
ra” »46.

La poesia, cui non sono estranei legami intertestuali con l’opera
montaliana, consta di un’unica strofa di ventidue versi di lunghezza
variabile da tre a undici sillabe che raffigura uno scenario apocalitti-
co di morte e distruzione. La struttura paratattica, il procedimento di
accumulazione di congiunzioni e iterazioni, gli enjambements47 scan-
discono i ritmi temporali lenti ma inesorabili della catabasi.

La sofferenza domina : soffrono gli animali, gli uomini e la natu-
ra. L’immagine dell’interlocutore dell’io lirico che morde gli steli
inariditi e si ferisce il labbro è anticipata dalle pervinche trafitte dal
riccio e ripresa dal colpo sul muso del cucciolo, ad indicare lo stretto
legame che unisce tutta la comunità biotica. Il rumore del dolore è
nella sete martellante nella gola delle lucertole, nell’urlo del cucciolo

45 Pozzi, Parole, cit., p. 288.
46 Iovino, Ecologia letteraria, cit., p. 98.
47 Gli enjambements ai vv. 5-6 (« nella gola/delle lucertole ») e 15-16

(« nell’afa/del mezzogiorno ») accentuano l’agonia delle lucertole e ren-
dono più insopportabile la calura.
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solo e ferito tra i cespugli spinosi e nel suono simile al gemito creato
dal nesso e dalla contiguità delle vocali oi, onomatopea del lamento
(vuoi, racconti, storia, fogliame, morti, mordi, ecc). Il campo seman-
tico della desertificazione e della morte comprende i ricci morti, i
fiori trafitti, il fogliame logoro e ridotto in pezzi, gli steli inariditi, e
cancella anche la memoria simboleggiata dalle pervinche che nel
linguaggio dei fiori sono legate al ricordo. Per quanto riguarda il
cromatismo, a differenza delle tinte tenui e delicate che fanno da
sfondo alle liriche prima esaminate, qui dominano i colori accesi, di
stampo espressionista e legati al dolore e alla morte : il rosso del
sangue che ricompare nel mantello del baio, il viola delle pervinche,
il nero dello zoccolo del cavallo e l’oscurità suggerita dall’offuscarsi
del lago.

Il mondo animale è rappresentato nella sua varietà e diversità. La
figura centrale del cavallo, la cui presenza è ampiamente attestata nel
patrimonio letterario e che fluttua tra segno divino e alter ego
dell’uomo, acquisisce, in particolare nel Novecento, la marca
dell’alterità48 e « mette sempre in gioco il tema del rapporto tra
l’uomo e la natura, sia nei termini del dominio dell’uomo sulla natura
(il cavallo domato), sia nei termini di un desiderio di ritorno alla
natura (il cavallo sfrenato) »49. Può essere interessante rilevare tra
l’altro un’ulteriore corrispondenza della figura del cavallo nella poe-
sia col celeberrimo dipinto di Picasso sulla tragedia di Guernica.

In questo scenario sia il baio, sia il cuculo presentano caratteristi-
che totalmente diverse da quelle del daino e del cane sordo. La mi-
tezza che contrassegna il daino ha lasciato il posto alla ferocia nel
cuculo ; l’energia positiva del cane si è fatta incontrollabile nel mo-
vimento vorticoso del cavallo che travolge quanto trova sulla sua
strada. Inoltre, a differenza del cane che va libero e sicuro seguendo
una direzione nota a lui soltanto, il cuculo è solo, disorientato, e vola
qua e là senza una meta, in un mondo in cui non si ritrova più.

48 Stefano Jossa, “Cavallo”, in Dizionario dei temi letterari, cit., pp. 402-
405.

49 Ibidem, p. 402.
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Gli animali, nella fattispecie i pesci e gli uccelli che peraltro ri-
chiamano il passo biblico utilizzato spesso a fondamento della teoria
antropocentrica per giustificare il dominio dell’uomo sulla natura50,
sono il trait d’union tra l’io poetante e il suo interlocutore : rac-
contare storie, di animali, metonimia della creazione letteraria, ha un
senso ?

È evidente che nel difficile momento storico in cui visse la poe-
tessa la problematica uomo/ambiente non era avvertita nei termini di
consapevolezza ecologica come la si intende oggi, ma questa pro-
spettiva di lettura testimonia la versatilità della parola poetica aperta
all’inesauribile ciclo della (ri)significazione e all’illimitato processo
di (ri)semantizzazione in differenti contesti e periodi.

Nell’hic et nunc dell’emergenza ambientale, della desertificazio-
ne, dell’estinzione di tante specie animali, in un presente in cui si
addensano le cupe nubi della crisi ecologica, che valore può avere la
letteratura ? Nell’ottica dell’interpretazione ecocritica qui proposta
emerge con particolare rilevanza la valenza pedagogica della lettera-
tura come strumento per agire sulle coscienze. La domanda di Joseph
Meeker51, che si chiede se e in che modo la letteratura contribuisca
alla sopravvivenza dell’uomo, unica specie letteraria sulla terra, non
può che trovare una risposta positiva e concreta dalla lettura ecocriti-
ca dei versi di Antonia Pozzi.

50 Siate fecondi e moltiplicatevi / riempite la terra ; / soggiogatela e domi-
nate / sui pesci del mare / e sugli uccelli del cielo / e su ogni essere vi-
vente / che striscia sulla terra / (Genesi, Libro I).

51 Cfr. Joseph Meeker, The Comedy of Survival, New York, Carl Scribner’s
Sons, 1972, pp. 9-10.


