
MATTEO M. VECCHIO

Antonia Pozzi. Tre studi

1. Poesia come spazio d’interrogazione del reale. “Filosofia” (1929)

Per una delineazione del rapporto di Antonia Pozzi (1912-1938) con la scrittura
poetica e con il conseguimento di una identità tecnica – cui si accompagna l’ac-
quisizione di una fisionomia specificamente etica dello stesso gesto creativo (con
riverberi e proiezioni anche sui tentativi di scrittura in prosa che coinvolgono la
poetessa tra il 1935 e il 1938)1 – è possibile procedere a partire da una poesia del
1929, dal titolo peraltro emblematico di Filosofia2.

Il 1929 risulta, per la Pozzi, anno decisivo in cui germina e si radica in lei la
pratica della scrittura poetica, durante il quale inoltre si registra un precoce acu-
tizzarsi sperimentale della scrittura, in una dichiarata ineludibilità di quest’ultima
nell’economia dell’esperienza esistenziale, come la Pozzi stessa avverte in due di-
versamente decisive lettere (perché differenti sono i destinatari e differentemente
stratificato è il corredo culturale che a esse presiede) del 1933 (al poeta trentino
Tullio Gadenz)3 e del 1937 (a Dino Formaggio).

[V]ivo della poesia come le vene vivono del sangue4.

Io ricordo di non essere mai stata spiritualmente così viva, di non aver mai prodotto
tanto, come quando – al liceo e più tardi – dovevo strappare ai denti del dovere assillante

1 Per quanto riguarda l’abbozzo di romanzo risalente al 1935, si veda ANTONIA POZZI [P],
Diari e altri scritti, Milano, Viennepierre, 2008, pp. 57-63.

2 P, Filosofia [1929], in Parole, a c. di ALESSANDRA CENNI - ONORINA DINO, Milano, Garzanti,
1998, p. 14.

3 Tullio Gadenz (1910-1945), poeta trentino. Nei primi anni Trenta studia Giurisprudenza a
Padova; esercita successivamente la professione di avvocato. Suo è il contributo Antonia, poetessa
della montagna, pubblicato in “Lecco”, settembre-dicembre 1941, p. 56 (numero monografico de-
dicato alla Pozzi). Cfr. MARCO DALLA TORRE, SANDRO GADENZ, A voce sola. Tullio Gadenz (1910-
1945). Le montagne dell’anima, Trento, Associazione Culturale Voci di Primiero, 2008; cfr. inoltre
TULLIO GADENZ, Epistolario 1933-1938, a c. di DINO, Milano, Viennepierre, 2008.

4 P, lettera a Gadenz, Milano 29 gennaio 1933, in P, L’età delle parole è finita. Lettere, a c. di
CENNI - DINO, Milano, Archinto, 2002, p. 132.

sino a raggiungere, «primo fra tutti, il nocciolo del nostro vero e più segreto do-
lore», sicché come Leopardi è il poeta di un’epoca in cui urge una febbre di supe-
ramento e di liberazione, così Ungaretti «taglia i ponti con la retorica, vuoi patriottica,
vuoi sensualistica, [...] manifestando senza equivoci le sue paure e angosce di uo-
mo moderno» (p. 130).

Il ruolo centrale per la poesia di Ungaretti rappresentato dalla guerra indur-
rebbe a credere che Puccini ritenga insuperabile il momento lirico del Porto sepol-
to e dell’ Allegria; così invece non è perché, tenendo conto di alcuni suoi testi usci-
ti sulla rivista parigina “Commerce” nel 1925 e dell’ Inno alla morte che definisce
«senza dubbio una delle più belle liriche della poesia moderna mondiale», Pucci-
ni rileva che con questa più recente produzione, poi approdata nel 1933 al Senti-
mento del tempo, «Ungaretti, pur perdendo un po’ di agilità, abbia acquistato in pro-
fondità», supponendo e forse augurandosi che, dopo tanto dolore e gusto per il do-
lore, «l’uomo di pena cominci a sollevarsi ormai oltre il peso della carne e la pau-
ra della vita» e conclude, a ribadire l’unicità della sua poesia, che «Ungaretti è il so-
lo poeta italiano che possa oggi esprimere in una lirica perfetta e precisa l’aspira-
zione che tutti sentiamo verso l’idea pura, questo mistico bisogno di Dio, che tan-
to ci travaglia e che pur tuttavia non ci ha portati ancora alla fede». Questo arti-
colo sembra, in conclusione, emblematico degli scritti letterari di Puccini, ciascu-
no dei quali può essere letto come una scommessa su scrittori dimenticati o an-
cora poco noti, come appunto è il caso, allora, di Ungaretti e sui quali egli non te-
me di sbilanciarsi, tanto che per lui il richiamo più frequente è addirittura a Leo-
pardi; nel caso di Ungaretti la scommessa del lettore Puccini si rivelerà vincente,
come vincente sarà questo suo modo di scrivere su altri scrittori, raccontandone
la dimensione e perfino il ritratto fisico, per passare poi all’esame delle loro pagi-
ne, non certo col rigore spesso freddo della critica ufficiale, ma con la sensibilità
di chi nella parola cerca almeno un’eco della vita vissuta.
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Ma, quando quest’ultima creaturina,
con le manine, le pizzica il viso,
ella cerca il suo antico sorriso:
e trova soltanto un riso velato – un povero riso in sordina.

Oggi, da una donna, ho sentito
che quella mamma, in chiesa, non ci vuole più andare.
Stasera non posso studiare,
perché il libro di filosofia l’ho smarrito8.

La strategia tecnica che Antonia Pozzi adotta in Filosofia veicola una stratifi-
cata intenzionalità trasgressiva, a livello formale nell’adozione di un dettato scar-
no, da fedele registrazione, attraverso il ricorso a una sintassi prevalentemente pa-
ratattica atta a riprodurre la trasmissione popolare dei fatti e dei dati, acuendo il
dissidio tra la portata del dato e il teso controllo emotivo della scrittura, anch’es-
so funzionale a far emergere la constatazione della slogatura idealistica tra realtà e
filosofia. Soprattutto il simbolico smarrimento del libro di filosofia fa emergere il
rifiuto di una speculazione normativa a-prioristica e finalistica, in anni in cui An-
tonia Pozzi era lettrice di Croce e di Augusto Guzzo9. Filosofia esplicita, a più li-
velli, nel tratto autobiografico e nella dirittura protestataria attorno ai quali è im-
bastita, una tensione critica (per quanto ancora in parte ingenua, effusiva, non
pienamente mediata da modelli culturali dai contorni netti e delineati, né inseri-
ta in una linea di pensiero e di riflessione dalle coordinate ben definite) nei con-
fronti di quel sostrato idealistico della speculazione filosofica tendente a una estra-
niazione della filosofia rispetto alla realtà fattuale10. Tensione anti-idealistica e an-

8 P, Filosofia [1929], in Parole, cit., p. 14.
9 Di Croce, nell’anno scolastico 1927-1928, quando frequenta la prima classe liceale (e ha

come docente di letteratura latina e greca Antonio Cervi), la Pozzi legge (teste la nota di possesso
presente sul volume, in cui vengono indicati l’anno scolastico e la classe frequentata) Breviario di Este-
tica (Bari, Laterza, 1923). Altri volumi di Croce presenti, secondo la catalogazione effettuata da
Onorina Dino, nell’archivio Pozzi di Pasturo-Milano, sono Aspetti morali della vita politica, Later-
za, Bari 1928 (recante come nota di possesso, «A. M. Cervi»); Orientamenti. Piccoli saggi di filoso-
fia politica, Milano, Gilardi e Noto, 1934; Contributo alla critica di me stesso, Bari, Laterza, 1926 (in-
tonso).

10 Tra i moventi di Filosofia rientra probabilmente la lettura della relazione, dalla Pozzi pro-
blematicamente accolta («[H]o letto stamattina la relazione di Guzzo [...] al congresso di filosofia.
Sono un po’ scossa, ma non sto male»: P, lettera ad Anton Cervi, 30 maggio 1929, in L’età delle pa-
role è finita, cit., p. 58), pronunciata da Augusto Guzzo al VII Congresso Nazionale di Filosofia del
maggio 1929 (cfr. AUGUSTO GUZZO, L’insegnamento della filosofia nelle scuole medie, in AA.VV., At-
ti del VII Congresso Nazionale di Filosofia, Roma, 26-29 maggio 1929, Milano-Roma, Bestetti & Tum-
minelli [1929], pp. 63-77; cfr. anche GUZZO, Il VII Congresso italiano di filosofia, “La Cultura”, lu-
glio 1929, pp. 432-3), tenutosi a Roma e presieduto da Giovanni Gentile, in un clima ormai del
tutto pregno – rispetto al VI Congresso, presieduto da Piero Martinetti nel marzo 1926 a Milano,
chiuso d’autorità dal regime – di accondiscendente adesione allo Stato fascista da poco riconcilia-
tosi con la Chiesa. Giovanni Gentile, che presiede il VII Congresso, prende peraltro le distanze,
pur implicitamente, da Martinetti, definendo il VI Congresso «una inconcludente chiassata non de-
gna di persone che ambiscono al nome di filosofi», attribuendone la chiusura a «pochi malinconi-
ci» (GIOVANNI GENTILE, [Intervento di inaugurazione del Congresso], in AA.VV., Atti del VII Con-
gresso Nazionale di Filosofia, cit., p. 314). Sulla vicenda di Martinetti seguìta al VI Congresso Na-

Antonia Pozzi. Tre studi 229

i piccoli ritagli di tempo che fossero miei, della mia anima [...]. Io sono certa che se tu met-
ti al termine del tuo lavoro, della tua fatica quotidiana – come premio – quest’altra dura,
ma ben diversa fatica, scrivere, tu hai la forza, la resistenza – fisica e intellettuale – per far-
lo e la gioia che te ne viene ti può riempire di energia costruttiva per altre mille giornate
[...] ispirazione, tecnica, scaltrezza, gusto, fusi in un mirabile gioco di equilibrio [...]. Ve-
di: io sono – per forza di cose – molto flaubertiana, e quindi non credo ai miracoli, alle
improvvisazioni letterarie5.

Filosofia configura e costituisce un limen di transizione e a livello ideologico,
per la constatazione di una frattura tra realtà e filosofia (e per l’avvertimento di una
colposa omissione, da parte di quest’ultima, della prima), e a livello di resa creati-
va, per la cifra di rottura (tecnica, tematica, contenutistica, stilistica), nettamente
anticrociana, che essa impone nell’ambito dei primissimi esiti poetici della Poz zi:
soglia anfibia tra la volontà sperimentale di adesione a modelli formali eccentrici,
tra i quali spicca Annunzio Cervi6, e la tensione trasgressiva dei modelli stes si, sco-
lastici e non (D’Annunzio, Corazzini), vòlta a superare l’estremismo dei pur acu-
minati stilemi di Cervi, avvertiti già, nei giorni in cui viene composta Filosofia – e
come Filosofia esemplifica –, indebitamente teatralizzanti la ferialità del mondo e
incapaci di veicolarne la fisionomia senza falsarla o irrigi  dirla7.

Non trovo più il mio libro di filosofia.
Tiravo in carrettino
un marmocchio di otto mesi – robetta molle, saliva, sorrisino –.
Quel che m’ingombrava le mani, l’ho buttato via.

Il fratellino di quel bimbetto,
a due anni, è caduto in una caldaia d’acqua bollente:
in ventiquattro ore è morto, atrocemente.
Il parroco è sicuro che è diventato un angioletto.

La sua mamma non ha voluto andare al cimitero
a vedere dove gliel’hanno sotterrato.
Pei contadini, il lutto è un lusso smodato:
la sua mamma non veste di nero.

5 P, lettera a Dino Formaggio, 28 agosto 1937, in Due lettere di Antonia Pozzi, in AA.VV., La
vita irrimediabile. Un itinerario tra esteticità, vita e arte, a c. di GABRIELE SCARAMUZZA, Firenze, Ali-
nea, 1997, pp. 164-6.

6 Di Annunzio Cervi (1892-1918), poeta legato alla rivista partenopea “La Diana” e fratello
di Antonio Cervi, cfr. Le liturgie dell’anima. Liriche 1911-1915, a c. di ENRICO PAPPACENA, Lan-
ciano, Masciangelo, 1922, e Le cadenze d’un monello sardo 1915-1917, Napoli, Libreria della Dia-
na, 1918 (II ed. riveduta, a c. di NICOLA D’ANTUONO, Salerno, Edisud, 1991). Cfr. GRAZIELLA BER-
NABÒ, Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e la sua poesia, Milano, Viennepierre, 2004,
pp. 63-82, dove vengono analizzate le influenze della poesia di Annunzio Cervi sull’opera di Anto-
nia Pozzi. Sulla vicenda de “La Diana” (con non esigui riferimenti ad Annunzio Cervi), cfr. ADELE
DEI, La Diana 1915-1917. Saggio e antologia, Roma, Bulzoni, 1981.

7 La necessità etica e creativa di non teatralizzare l’esperienza esistenziale emerge peraltro con
lucidità ancora, sintomaticamente, nel 1935: «Feci del mio dolore un’astrazione, un’armatura su
cui appoggiare, scaricare la responsabilità della mia vita» (P, 4 febbraio 1935, in Diari e altri scritti,
cit., p. 40).

228 Otto/Novecento, 2/2010



contorni né deve falsificarlo, ma, attingendo, nel transito elaborativo, all’azione ob-
biettivante di uno sguardo razionale – pur trasfigurata, l’azione, in una trama al-
tra rispetto all’immediatezza della percezione ne restituisce una fisionomia coe-
rente al dato e non astratta entro sistemazioni dogmatiche o entro aprioristiche ca-
tegorie di giudizio che ne mortificherebbero di fatto la complessità. Se è infertile
e percorsa da limina e slogature la lettura della realtà, è infertile anche la sua re-
stituzione creativa, che di essa si sostanzia. La scrittura si colloca dunque – se sua
esigenza, che qui emerge, è la lacerazione dello schermo idealistico tra riflessione
e realtà – su un piano di necessario completamento rielaborativo, eticamente cur-
vato, dell’azione: ne isola e definisce, fissandoli, i lacerti e i frammenti da salvare
e da imprimere nella memoria, offrendo loro, attraverso la mediazione, una im-
palcatura legittimante.

In Filosofia emerge una lucida volontà oppositiva, per quanto implicita e te-
maticamente sottesa, atta a deprivare di validità e a scardinare ogni presupposto
normante (cui corrisponde un controllo formale e una ancora sperimentale soli-
dità d’impianto, sebbene non esenti da cedimenti), imbastita attorno alla proble-
maticamente avvertita debolezza di fondamento teoretico del presupposto ideali-
stico e alla altrettanto acutamente avvertita incapacità di attuare una ermeneutica
sistematica capace di includere la totalità del reale (in un vuoto categoriale di cui
l’io prende atto), sicché la «filosofia» si frantuma nell’impatto con la realtà fattua-
le, nell’irrompere fortemente dialettico del mondo. La riflessione che non afferra
la realtà nel suo relativizzarsi né esaurisce, se dogmaticamente orientata, la vita in
sé, si colloca come sempre più inane rivendicazione di un fallimentare tentato con-
trollo della speculazione sulla vita – in realtà franta al primo brusco contatto con
essa –, in un vertiginoso vuoto di fondamento, in una irrisolta mancanza di pun-
telli ermeneutici. L’ulteriore interrogativo nevralgico che da Filosofia emerge ri-
guarda la stessa liceità etica del fare poesia: se la pratica della scrittura, con le sue
possibili derive trasfigurative, riesca a colmare il vuoto che viene a crearsi tra pa-
rola e referente, tra oggetto e scrittura; se la parola poetica – attraverso inoltre, al
di là di pregresse centralità egotiche, la scoperta tematica della minimalità del rea-
le, a sancire un ulteriore legame con la terra rispetto all’elusiva astrattezza del pre-
supposto idealistico – sia in grado di mediare la realtà e se si possa realizzare, me-
diante la poesia, una possibilità relazionale non falsante, oltre le convenzioni dei
rapporti tra l’io e l’altro da sé: di fatto ponendosi, la poesia, come modalità privi-
legiata di comunicazione interpersonale che fa cadere il velo della reticenza, per-
mettendo la spoliazione simbolica e l’emersione della verità dell’io (Canto della
mia nudità, 1929).

Rifiutando simbolicamente, a livello ideologico, attraverso il rifiuto della ma-
dre che ricusa la pratica della preghiera, ogni deriva consolatoria, la scrittura si in-
cide a fondo nel nucleo etico che ne verifica la liceità: attraverso l’esercizio centri-
fugo dello sguardo sul reale, emerge in Antonia Pozzi la consapevolezza dell’im-
possibilità, a livello etico oltre che creativo, di una poesia meramente effusiva e in-
cardinata attorno al problematicismo dell’io (sebbene con successivi ripensamen-
ti e parziali ritorni – La vita sognata), in sé centripeta e consolatoria, che cioè non
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ti-accademica ampiamente condivisa a livello generazionale: nel caso di Enzo Pa-
ci, sono noti i «forti contrasti» con il professore di Filosofia presso il Liceo Gin-
nasio Pellico di Cuneo, che hanno indotto Paci, in terza liceo, a ritirarsi e a pre-
sentarsi come privatista all’esame di maturità11. Altrettanto sintomatica di un cli-
ma accademico fortemente impregnato di idealismo è la lode mancata alle tesi di
laurea di Giulio Preti e di Vittorio Sereni. Alla tesi gozzaniana di Sereni, discussa
nel 1936, è negata la lode in seguito alle riserve di Giuseppe Citanna e di Alfredo
Galletti, nonostante il pieno consenso da parte di Antonio Banfi, relatore12. La
tesi in Filosofia Teoretica discussa da Preti nel 1933, a Pavia, dedicata a Husserl,
non ottiene la lode in seguito a una discussione avuta dal pur brillante candidato
con un commissario13.

Constatata l’infertilità dell’approccio idealistico al mondo – a partire dalla
frattura (riflesso di quella avvertita infertilità), che di Filosofia è implicito perno ideo-
logico, tra cristallizzazione della realtà nella riflessione filosofica, percepita come
indebita e falsante, e realtà stessa in Filosofia si assiste alla transizione da un piano
fattuale (la morte di un bambino, il rifiuto della madre di portare il lutto) a un pia-
no, alluso nel titolo e nell’incipit, di riflessione operativa sull’evento (il rifiuto sim-
bolico della filosofia veicolato dalla dichiarata dimenticanza di un libro, atto man-
cato, lapsus, espressione di un latente desiderio di dimenticanza del libro stesso),
fino a stabilizzarsi in una volontà (allusa ma non esplicitata) di rintracciare nella
trama del reale, e soltanto in essa, e il movente etico e il contenuto della scrittura,
che negli oggetti del mondo, percepibili, e non in una astrazione dal contesto del
mondo, trovano giustificazione di sé, validità, attualità. Può cioè agire nel conte-
sto del mondo. La tensione rielaborativa del reale non deve sottrargli gli effettivi

zionale di Filosofia e fino al ricusato giuramento al regime del 1931, per comprendere inoltre la vi-
cenda della filosofia italiana tra la fine degli anni Venti e i primissimi Trenta, cfr. la decisiva rico-
struzione proposta da ENRICO I. RAMBALDI, Eventi della facoltà di lettere di Milano negli anni del tra-
passo dall’Accademia all’Università, “Rivista di Storia della Filosofia”, 3, 1997, passim (ora reperibi-
le anche in RAMBALDI, Voci dal Novecento, Milano, Guerini & Associati, 2008).

11 Cfr. AMEDEO VIGORELLI, L’esistenzialismo positivo di Enzo Paci. Una biografia intellettuale
(1929-1950), Milano, Angeli, 1987, pp. 54-55, n. 4. Vigorelli riporta anche il nome del docente,
Giovan Battista Holzhauser.

12 Fabio Minazzi ricostruisce la vicenda in FABIO MINAZZI, Introduzione. Il cacodèmone e il
grillo: Daria Menicanti e Giulio Preti nello spazio banfiano-milanese delle immagini, del tempo e del-
la memoria, in DARIA MENICANTI, Canzoniere per Giulio, a c. e con uno studio di FABIO MINAZZI,
con tre disegni dell’autrice e una postfazione di ALESSANDRA CHIAPPANO, Lecce, Manni, 2004, p.
42 (ma cfr. passim).

13 Cfr. MENICANTI, Vita con Giulio, in AA.VV., Il cuore della ragione. Omaggio a Giulio Preti,
“Quaderni della Antologia Vieusseux”, 5, 1987, a c. di ALBERTO PERUZZI, Gabinetto Vieusseux, Fi-
renze (ora in MENICANTI, Canzoniere per Giulio, cit., cui si attinge). La Menicanti scrive che Preti
«si era laureato [...] a Pavia, relatore il professore A[dolfo]. Levi [...], con una tesi sulla “Fenomenologia”
di E. Husserl di cui Giulio fu in Italia il pioniere» (ibidem, p. 66). Minazzi emenda l’affermazione
della Menicanti, avvertendo che «[c]on Adolfo Levi, docente di Storia della filosofia, Preti sosten-
ne due esami (ottenendo in entrambi il 30 e lode), ma si laureò, l’8 novembre 1933, con Guido Vil-
la, docente di Filosofia, discutendo la tesi Il significato storico di Husserl con la quale conseguì la vo-
tazione di 110/110 (la lode gli fu negata a seguito di una vivace discussione intercorsa con un com-
missario)» (ibidem, p. 73).
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e scrittura –, questa specifica connotazione fa tuttavia emergere l’acuta compo-
nente sperimentale dell’ideologia poetica pozziana, testimoniata dal confluire in es-
sa di differenti ascendenze, nel delinearsi tuttavia di un coerente itinerario poeti-
co. La molteplicità di ascendenze (ancora nel 1933 pervasa da lacerazioni e man-
cate suture) si sintetizza con più spiccata padronanza, pur nella costante speri-
mentalità, a partire dalla produzione poetica dell’estate 1935, che reca tracce del-
l’assestamento – attraverso l’analisi della formazione letteraria di Flaubert, ogget-
to della tesi di laurea di Antonia Pozzi – seguìto alla decisiva decantazione del la-
scito banfiano17.

Tuttavia nel gennaio 1933 già si esplicita la componente di travaglio e di la-
bor strutturale all’atto poetico che si chiarirà più avanti alla Pozzi grazie soprattutto
alla mediazione di Antonio Banfi; emerge, nel trauma sacrale e sublimatorio del
transito catartico, la spiccata curvatura demiurgica attribuita all’atto poetico, qua-
si che la prospettiva di completezza che il travaglio sembra preconizzare, superata
la soglia del «dolore» e dunque della percezione della vita, proponga un oltre pa-
cificato, una dimensione di pienezza non raggiungibile se non attraverso un tran-
sito epifanico e apocalittico, potenzialmente distruttivo e pur sempre rivelatorio,
già parzialmente delineato nel nucleo ideologico de La porta che si chiude (1931).

E questa nostra vita irrimediabile, questo nostro cammino fatale, in cui ad ogni istan-
te noi realizziamo, noi creiamo, per così dire, Dio nel nostro cuore, altro non può essere che
l’attesa del gran giorno in cui l’involucro si spezzerà e la scintilla divina balzerà nuovamen-
te in seno alla grande Fiamma. Ora, di questo Dio che non si lascia staccare dalla vita, do-
ve possiamo avere più immediato il senso che nei momenti in cui più la lotta si acuisce tra
lo spirito e le forme che inceppano il suo fluire? E non è la poesia uno di questi momenti?
L’estasiata gioia del sogno non si sconta forse nel bisogno e nella fatica di gettare quel so-
gno in parole? e un po’ dell’assolutezza divina non riluce forse nell’atto di quella fatica?18

Pochi mesi più tardi, nel settembre 1933, benché rispetto all’affermazione di
gennaio non sia mutato l’essenziale assetto etico e ideologico, si accentua la com-
ponente autosacrificale (già tuttavia in nuce in gennaio come presupposto della
funzione sublimatoria e della capacità di intervento operativo, da parte della poe-
sia, sul «dolore» esistenziale, attuando un esistenzialmente arduo parallelismo con
la morte) e si esplicita la volontà di accettazione di un «destino», altrettanto sacri-
ficale, in cui la poesia pare imporre statuti propri soffocando ogni altra istanza, per-
cepita e vissuta come derogante, per cui l’esistenza tout court deve convergere al con-
seguimento di una totalità di vita in cui la poesia proietti la propria necessità vita-
le sull’esistenza, intridendola di una legittimante identità. Accentuandosi la ten-
lo come prova in attesa di quella metamorfosi propria della poesia in cui le parole restituiscono in
una tessitura differente e completamente incommensurabile le fenditure e le ferite che sono proprie
dell’esperienza del tempo».

17 Cfr. infra.
18 P, lettera a T. Gadenz, 29 gennaio 1933, in L’età delle parole è finita, cit., p. 133: «compito»

del poeta è dunque, rilkianamente, «creare Dio», «farLo balzare lucendo dall’urto delle nostre ani-
me con le cose (poesia e dolore), dal contatto delle nostre anime fra di loro (carità e fraternità)» (ibi-
dem, p. 134) – attingendo con ogni probabilità, la Pozzi, a posizioni rilkiane (cfr. RILKE, Das Stun-
den-Buch).
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operi una rielaborazione della realtà ma si limiti, nell’immediatezza autoreferen-
ziale della sua restituzione, a stigmatizzarla senza interiorizzarne le ricadute. La
necessità di una mediazione etica tra realtà e scrittura poetica, di cui Filosofia è
spia, si riflette sui percorsi attraverso i quali la poesia, acquisendo una sostanziosa
veridicità tecnica oltre le secche dei modelli trasgressivi in parte adottati – per la
Pozzi parzialmente infertili e di fatto affossanti la specificità della sua scrittura –,
afferra una pienezza espressiva nella saveur maxima che la parola assume se non di-
sgiunta dalla legittimante concretezza e dalla dirompente convessità del reale.

2. Scrittura come opzione “morale”, scrittura come “labor” (1933-1935)

[L]a poesia [...] ha questo compito sublime: di prendere tutto il dolore che ci spumeggia
e ci romba nell’anima e di placarlo, di trasfigurarlo nella suprema calma dell’arte, così co-
me sfociano i fiumi nella vastità celeste del mare. La poesia è una catarsi del dolore, come
l’immensità della morte è una catarsi della vita14.

A volte mi sembra che l’unica possibilità di vita, per me, stia lì; l’unica possibilità
morale, intendo; perché sarebbe uno sforzo di volontà continuo, lo sforzo più grande ch’io
possa fare: vincere il peso inerte delle parole inanimate, farle vive15.

Affiora una percepibile slogatura tra la prima affermazione, risalente al gen-
naio 1933, tratta da una lettera a Tullio Gadenz, e l’ultima, contenuta in un’altra
lettera, giunta mutila, scritta nel settembre dello stesso anno a Paolo Treves. Il per-
no critico attorno al quale entrambe le affermazioni ruotano non è però dissimi-
le, benché la comunque avvertibile distanza ideologica che vi intercorre (in un al-
veo tuttavia di strutturale continuità) si faccia segno dell’elaborazione in atto de-
gli assestamenti (non esenti da ricadute esistenziali, che ne sono anzi elemento co-
stitutivo), da parte di Antonia Pozzi, di un complesso ideologico, esistenziale e
poetico che legittimi l’esistenza e la scrittura, poste su di un piano di convergen-
za etica e creativa sulla quale agiscono eventi biografici decisivi. La distanza non
implica, in questo caso, alterità, poiché entrambe le affermazioni, sebbene pure pre-
sentino elementi di divergenza, compongono un quadro unitario e si dispongono
in una continuità temporalmente stratificata, fatta di ri-attraversamenti critici che,
pur non privi di problematiche metabolizzazioni, ne integrano la trama e non le
impongono la dissoluzione di precedenti conquiste critiche: sollecitano anzi la lo-
ro stessa integrazione entro un complesso ideologico che diacronicamente si deli-
nea e dinamicamente si completa, attuando una costante selezione e rifunziona-
lizzazione degli elementi operativi. Se nel gennaio 1933 viene associata alla poe-
sia una funzione essenzialmente catartica (pregresso retaggio classico, rilkiana-
mente mediato)16 dell’elemento biografico – nel solco di uno specchiarsi di esistenza

14 P, lettera a T. Gadenz, Milano 11 gennaio 1933, in L’età delle parole è finita, cit., p. 127.
15 P, lettera mutila a Paolo Treves, 9 settembre 1933, ibidem, p. 152.
16 Cfr. FULVIO PAPI, Vita e filosofia. La Scuola di Milano: Banfi, Cantoni, Paci, Preti, Milano,

Guerini & Associati, 1990, p. 112: «Per quanto riguarda Antonia la poesia di Rilke poteva rappre-
sentare l’eco sublime della convinzione che ormai ritornava con la frequenza di un tema, per cui la
passione frustrata dell’esistenza, i suoi scacchi e anche la sua stessa impossibilità, potevano valere so-
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e legittimarsi. Ma i «limiti» costituiscono anche una potenzialmente problemati-
ca limitazione a una concezione di poesia che si configuri come «adesione innata»
e quasi carnale (di una carnalità di scrittura assimilabile a quella dei mistici21, per
quanto in un contesto culturale e formativo tendenzialmente laico, di ricusazio-
ne di ogni volontà disciplinatrice di stampo confessionale), limitazione che impone
un costante stato tensivo rispetto alle parole, di cui la poesia stessa, al suo interno,
e a livello tecnico e a livello contenutistico, reca traccia (Preghiera alla poesia). In
Preghiera alla poesia (1934), la poesia è parola-occhio che, giudicante la sua stessa
genesi, «guarda» l’io che la plasma. La cifra sublimatoria, addirittura spronante al-
l’ascesa («e con gli occhi cercai di salire»)22, rivela una acuta tensione oggettivan-
te nel “dono” di sé che la poesia offre (declinazione della potenzialità catartica at-
tribuita alla poesia già nel 193323) «a chi con occhi di pianto / si cerca»24. L’io, nel-
l’attestare una slogatura tra sé e la poesia – se è quest’ultima, destinalmente ine-
luttabile nella sua cifra sorgiva, a porsi di fronte all’io come inderogabile auctori-
tas e a determinarne i presupposti esistenziali –, ne definisce l’esemplare e assolu-
tizzante alterità, pur in una disposizione laicizzata rispetto a precedenti esiti, e tut-
tavia non esente dal germinale e costante sostrato sacrale e sublimatorio.

Posti destinali alvei disciplinatori alla poesia (i quali costituiscono una condi-
tio sine qua non la poesia possa esplicarsi, una strutturale condizione di esistenza
della poesia), viene a crearsi una risacca problematica delle possibili ricadute esi-
stenziali di una tale azione disciplinatoria. L’onda dell’«adesione innata, irrevoca-
bile, del più profondo essere»25 si scontra con una tensione oggettiva (le «forme»
di cui la Pozzi scrive a Gadenz nel 1933)26, di matrice banfiana, cui è estraneo
ogni sconfinamento effusivo. Pur attraverso successive acquisizioni e ripensamen-
ti, nel suo progressivo delinearsi come potenziamento etico e comprensivo della vi-
ta, la cifra di costante tensione sperimentale interna alla scrittura di Antonia Poz-
zi (già avvertita da Luciano Anceschi nel 195127), nelle sue articolazioni struttu-
rali, non si risolve tuttavia in una piena compiutezza tecnica e ideologica. Nel ca-
so della dottrina banfiana – peraltro originalmente declinata –, che inizia a permeare
in modo decisivo la scrittura della Pozzi tra 1934 e 1935, non sempre si integra-
no in essa e con essa interagiscono le precedenti acquisizioni, di fatto inceppan-
done e rendendo problematiche e non ireniche la ricezione e l’interiorizzazione,
per quanto una lucida capacità comprensiva permetta alla Pozzi di avvertire, pur
con una curvatura di fraintendimento, il fondo oscuro della lezione di Banfi28.

21 Per un censimento esaustivo delle tipologie di scrittura mistica, cfr., passim, GIOVANNI POZ-
ZI, Grammatica e retorica dei santi, Milano, Vita e Pensiero, 1997.

22 P, Preghiera alla poesia [1934], in Parole, cit., p. 191.
23 Cfr. P, lettera a T. Gadenz, Milano, 11 gennaio 1933, in L’età delle parole è finita, cit., p. 127.
24 P, Preghiera alla poesia [1934], in Parole, cit., p. 191.
25 P, lettera a T. Gadenz, Milano 29 gennaio 1933, in L’età delle parole è finita, cit., p. 132.
26 P, lettera a T. Gadenz, 29 gennaio 1933, in L’età delle parole è finita, cit., p. 133.
27 Cfr. LUCIANO ANCESCHI, Poesia «in re», poesia «ante rem», “Aut Aut”, novembre 1951, pp.

475-91, poi in Di una possibile poetica lombarda, Prefazione a ANCESCHI [a c. di], Linea lombarda.
Sei poeti, Varese, Magenta Editrice, 1952.

28 Cfr. infra.
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sione sacrificale, all’interno di una prospettiva ideologica che si sta tuttavia lenta-
mente laicizzando, essa viene resa operativa nel quadro di una differente modali-
tà di convivenza esistenziale tra vita e scrittura, poiché, accanto alla componente
autosacrificale e sublimatoria (che coinvolge senza soluzione di continuità vita e
scrittura, riflessione critica ed esistenza), si corrobora la componente fabbrile che
rintraccia nel «lavoro» rielaborativo della creazione artistica, flaubertianamente
(«l’arte che dell’oggetto che fu vivo e che dovette morire rifà una cosa vivente»)19,
la sublimazione del travaglio stesso, il superamento, rectius la legittimazione, del-
la «pena» e del «travaglio» creativi. Emergendo fino a permeare ampi strati esi-
stenziali, la componente autosacrificale viene metabolizzata e laicizzata (posta cioè
sempre più in un solco di sistemazione banfiana, che si chiarirà nelle annotazioni
diaristiche del 1935 e ancora nella lettera a Dino Formaggio dell’agosto 1937), in
un processo di laicizzazione anche terminologica: il «compito sublime» si fa «sfor-
zo di volontà continuo», dinamicamente dilatato entro lo spazio della vita, la «ca-
tarsi del dolore» si dinamizza in «unica possibilità morale», e l’originaria spiritua-
lizzazione del compito della poesia va ad ancorarsi entro categorie spiccatamente
operative, pur non derogando, la poesia, rispetto alla radicalità e all’oltranza sacrale
che la permeano, anzi rendendo queste ultime motore della sua stessa intransi-
genza etica. Se nel gennaio 1933 prevale una curvatura sacrale e idealmente litur-
gica (rilkiana?), nel settembre subentra una sottilmente differente prospettiva di scrit-
tura poetica, per cui alla staticità e alla passività dell’io di fronte alla poesia (il
«compito sublime» spetta alla poesia, è la poesia che agisce e opera) si contrappo-
ne una «possibilità di vita» che implica, invece, la partecipazione operativa dell’io,
affinché la parola diventi «cosa vivente» e attui, attraverso la propria mediazione
rielaborativa, una restituzione eticamente strutturata della realtà.

Incanalàti in un più disteso alveo banfiano e l’acuta sperimentalità dell’en-
quête in atto nel 1933 e l’oltranzismo che emerge nelle lettere a Tullio Gadenz
(«vivo della poesia come le vene vivono del sangue»)20, nel 1935 l’adesione a un
«destino» (Un destino), benché lacerante (e, anche in questo caso, scelta non pri-
va di anse problematiche e d’incolmabili derive esistenziali) fa sì che l’assestamento
della scrittura, per quanto sperimentalmente irrisolto, conquisti una obbiettivan-
te radura riflessiva e metapoetica, nella quale formulare un bilancio – più etico
che creativo – sul ruolo della poesia, non sempre univoco ma densamente pro-
blematico, addirittura inquisitorio da parte della poesia stessa (Preghiera alla poe-
sia, 1934), nel delinearsi dell’itinerario esistenziale.

Tuttavia, pur mediante la progressiva sistemazione concettuale, non viene ri-
pudiata l’«esperienza che brucia attraverso tutta la [...] vita», bensì integrata e re-
sa componente del lavoro che ne regolamenta e convoglia la vis in alvei discipli-
nanti, offrendole, nell’incanalarne la portata, «limiti», alvei fattivi entro cui realizzarsi

19 P, 12 marzo 1935, in Diari e altri scritti, cit., p. 45. «L’estasiata gioia del sogno non si scon-
ta forse nel bisogno e nella fatica di gettare quel sogno in parole? e un po’ dell’assolutezza divina non
riluce forse nell’atto di quella fatica?» (P, lettera a T. Gadenz, 29 gennaio 1933, in L’età delle parole
è finita, cit., p. 133).

20 P, lettera a T. Gadenz, Milano 29 gennaio 1933, in L’età delle parole è finita, cit., p. 132.
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La proposta (cui non è estraneo un problematicismo di ricezione da parte de-
gli allievi) non di lacerante alterità ma di circolarità tra arte e vita, ricondotte in
un unico alveo di vita potenziata, reca in sé la convinzione della decisiva cifra eti-
ca che Banfi indica come elemento strutturale dell’organismo dell’arte.

[È] da notare come l’opposizione tra Geist e Leben, nelle sue varie accezioni, dipen-
de dal concetto dello spirito come valore, mera positività di fronte a cui la vita è essenzialmente
problematica. È interessante che in Mann ad es. lo spirito, proprio come mera positività,
appaia dialetticamente, di fronte alla vita un astratto, svuotato di ogni concretezza, corri-
spondente alla negazione della vita e perciò come qualcosa di torbido e di malato; dove è
chiaro che né l’individuo né la persona si può costituire. Geist als Leben piuttosto, e allo-
ra tutto si risistema33.

La scrittura va dunque intesa come modalità di vita potenziata allorché non
elude né tacita l’esperienza della vita, su cui fonda i propri moventi, e viene ad at-
tuarsi una interazione tra scrittura e vita, senza ingenerare cortocircuiti che com-
promettano l’esplicarsi dell’una o dell’altra, salvaguardando anzi le fertili tensioni
di entrambe, che devono convergere in un centro di equilibrio e all’interno di una
opzione esistenziale praticabile.

Tuttavia la sollecitazione a una realizzata circolarità di arte e vita, e, in defi-
nitiva, a una pienezza esperienziale reciproca dell’una e dell’altra, presenta un ri-
svolto, a livello di effettiva praticabilità, potenzialmente tragico, acutamente avvertito
dagli allievi. Per Miro Martini, anch’egli legato a Banfi34, la «prospettiva metodo-
logica banfiana» risulta essere «caotica e pericolosa»35, una «dottrina anarchica»36

colpevole di confondere i moventi formali e contenutistici con gli elementi costi-
tutivi fondamentali della legge strutturale antinomica, «la forma elaborante ed il
contenuto elaborabile»37, ingenerando una sorta di «giustificazionismo estremo»38

che arrivi a «spiegare attraverso la vita dell’arte anche l’omicidio»39. Si tratta di
aporie che anche Antonia Pozzi ed Enzo Paci (le riserve del quale la Pozzi annet-
te alle proprie), in sintomatica consonanza con quanto scrive Martini, rintraccia-
no nella prospettiva filosofica di Banfi, escludendo di fatto ogni possibile atte-
nuazione dubitativa.

Paci. Dostojevschiano anche lui. E anche lui sente, acutamente, che una visione fi-
losofica come quella di Banfi applicata alla vita di un giovane porta a spaventose conseguenze

gli eventi, nell’intolleranza, nel manganello, nel monopolio capitalistico o nel totalitarismo impe-
riale» (BANFI, Tre maestri. II. Giorgio Simmel [1946], in Scritti letterari, a c. di CARLO CORDIÈ, Ro-
ma, Editori Riuniti, 1970, p. 249).

33 BANFI, cit. in PAPI, Vita e filosofia, cit., p. 117.
34 Cfr. MIRO MARTINI, Baratono, Banfi, Calogero, Della Volpe (Note sull’estetica postgentiliana),

“Il Pensiero Critico”, 1-2, 1951, pp. 144-62.
35 Ibidem, p. 150.
36 Ibidem, p. 152.
37 Ibidem, p. 151.
38 GABRIELE SCARAMUZZA, Incontri di poesia. Antonia Pozzi, ne L’estetica e le arti. La scuola di

Milano, Milano, Cuem, 2007, p. 127, n. 1.
39 MARTINI, Baratono, Banfi, Calogero, Della Volpe, cit., p. 152.
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Resta, come elemento interno alla tensione sperimentale, lo scontro tra sorgività
di scrittura e mediazioni culturali, disciplinanti ma in potenza imbriglianti; tra lo
sgorgo dell’io nel proprio autopercepirsi e la quasi obbligata, da parte di Antonia
Pozzi, adozione di modelli che legittimino e forniscano alvei allo sgorgo, attra-
verso l’esercizio incessante, necessitante e necessitato, della scrittura stessa29.

3. Antonia Pozzi e la lezione di Antonio Banfi

La cifra radicale che, nel delinearsi di una specifica e sempre più netta coscienza tec-
nica ed estetica (e più propriamente etica), assumono, all’interno dell’opera com-
plessiva di Antonia Pozzi, sia la poesia nella sua relativa compiutezza stilistica e nei
suoi moventi ideologici, sia, a un livello più ampio, la scrittura nel suo strutturar-
si poietico, rivela, paradossalmente – nel mancato esplicarsi della vita e nel suo
quasi necessitato riversarsi in scrittura –30, la lacerazione latente, benché avvertita,
tra scrittura e vita, tanto più risaltante nel frangente epocale, la dittatura fascista,
in cui le contingenze storiche hanno sottratto la scrittura alla pienezza dell’engage-
ment costringendola nelle secche di un’imposta e denutrita marginalità: emergen-
za, nel suo estremistico divaricarsi, della crisi in atto nella cultura europea, del-
l’impraticabilità e dell’esaustione di consolidati canoni di cultura. In questo con-
testo, la riflessione di Antonio Banfi (1886-1957), che della Pozzi è docente pres-
so l’Università di Milano nei primi anni Trenta31, risulta potenzialmente sovversi-
va e destabilizzante, a livello anche e soprattutto politico, e tesa di fatto a non mor-
tificare l’esperienza e a non tacitarla entro dogmi normanti, in sottile ma netto
conflitto rispetto alla tradizione dell’idealismo italiano, sia crociano che gentiliano32.

29 «La massa inerte, spessa, grigia, delle frasi già fatte, delle parole già dette, va traforata pa-
zientemente, lentissimamente, assimilata ed eliminata successivamente come una dose di calcare
indigesto, vinta a poco a poco con la costanza e con l’astuzia, perché alla fine se ne liberi, se ne svin-
coli un principio, una forma di personalità. [...] [C]redo al lavoro, alla dura fatica di lima e di scal-
pello, alla lotta continua, sanguinosa, contro se stessi, contro i propri “cancri” giovanili, contro l’en-
fasi, contro l’involuzione, contro l’eccessivo lirismo. Tu dici: “inseguire le luci del mio passato”. Sì,
ma che riabbiano vita in altre creature, nate da te e avulse da te, uomini e donne che soffrono su-
dano e dormono sulla terra senza ricordarsi il tuo volto. Quanto più impersonale sarai, tanto più
universale. [...] Perdersi, superare il proprio piccolo io nella fatica sacra di creare parole che dicano
l’amore, il dolore, la vita e la morte dei nostri fratelli uomini [...]. [L]’arte non è mai il frutto di con-
dizioni esteriori, ma solo di disciplina interiore» (P, lettera a D. Formaggio, 28 agosto 1937, in Due
lettere di Antonia Pozzi, cit., pp. 165-66).

30 «[S]pesso, [la P.] nella poesia aveva veduto lo stesso senso della vita» (PAPI, Vita e filosofia,
cit., p. 121).

31 Con Banfi Antonia Pozzi si laurea in Estetica, nel novembre 1935, discutendo una tesi de-
dicata all’analisi della formazione letteraria di Flaubert, pubblicata postuma, con titolo non d’au-
tore, da Garzanti (P, Flaubert. La formazione letteraria, con una premessa di ANTONIO BANFI, Mi-
lano, Garzanti, 1940).

32 «[La cultura e la filosofia italiane] s’erano scoperte in blocco idealiste, di un idealismo ste-
rilizzato, privo di senso problematico e dialettico, di tensione tra reale e razionale, e perciò ingom-
brante come un vestito senza forma. Esso era insieme un alibi di fronte alla più profonda concre-
tezza della crisi e una accettazione in blocco della storia, della Realpolitik contro l’«utopia», sia che
consacrasse il regno dello spirito nell’equilibrio astratto e indifferente delle forze storiche, che si
chiamò libertà, e fu conservatorismo, sia che lo riconoscesse nel passo romano – o hitleriano – de-
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si e che ufficialmente hanno continuato il suo lavoro, ce ne sono stati altri che
della crisi sono stati vittime, avendo avuto il coraggio di andare fino in fondo al-
la loro disperazione»46. Così anche Thomas Mann, in risposta a Enzo Paci, offre
del suicidio di Manzi – cui accosta la vicenda del figlio Klaus, anch’egli suicida –
una lettura che sembra attingere a un dissidio tra l’io e il contesto storico specifi-
co in cui lo stesso io si è trovato a vivere47.

È ipotizzabile che alla base del gesto suicidario di Manzi abbia agito un’estre-
mizzazione del dissidio tra arte e vita48, e, a partire dall’insanabilità della divarica-
zione, una lettura politicamente marcata, per cui l’incompatibilità tra arte e vita
si acuisce nel momento in cui alla vita viene sottratta la possibilità di una libera
esplicazione di sé, facendo sì che sia l’arte a raccogliere – potenziandosi fino tut-
tavia a soffocare in sé, di fatto, la vita – le esperienze che il contesto sociale e po-
litico non permette all’esistenza di esplicare. Secondo questa lettura, consonante
rispetto alla riflessione banfiana, ma che tuttavia paradossalmente andava a in-
frangere il disteso e olimpico continuum tra arte e vita proposto dallo stesso Ban-
fi, il suicidio rappresenta una (o la) dirompente protesta etica contro il contesto
politico, se lo sbilanciamento della tensione tra Geist e Leben in direzione del Geist
risulta essere, oltre che esistenzialmente esigente, una modalità di opposizione e di
resistenza. Se all’esperienza umana non è permesso esplicare il proprio potenziale
senza omissioni ed elisioni, la scrittura costituisce il luogo ove – sebbene nella
mancata realizzazione entro un contesto di esperienza effettiva – tentare di sana-
re la divaricazione tra arte e vita, pur non risolvendola e anzi radicalizzandola fi-
no all’estremo di sé: senza tuttavia cedere all’evasività di ipostasi decadentistiche.

Nessuno si è mai tolto volontariamente la vita. Il suicidio è una condanna a morte
della cui esecuzione il giudice incarica il condannato49.

Si uccide chi avendo l’energia ad agire non può farlo, perché, verbigrazia, non trova
lavoro; chi essendo atto all’amore non può amare perché non trova intorno a sé la perso-
na che ne sia degna; chi ha corpo e mente fatti per la lotta e deve starsene quieto e imbel-
le perché le condizioni politiche del suo paese gli tolgono la libertà50.

46 CARLO BO, Prefazione a BANFI, La crisi, Milano, Scheiwiller, 1967, p. 6.
47 «Mi sono annotato molti punti della Sua lettera, specie dove Lei parla del giovane amico che

le regalò la Melancolia di Dürer e che si sottrasse alla vita. Divido il Suo dolore per lui. Non sono
passati ancora due anni da quando perdetti il mio figlio maggiore Klaus, uno scrittore molto dota-
to che si è dato volontariamente la morte. Non poteva vivere in un mondo come quello di cui Lei
parla nella Sua lettera dicendo cose molto vere» (THOMAS MANN, lettera a Enzo Paci, Pacific Pali-
sades 15 novembre 1950, in Lettere a italiani, introduzione e commento di LAVINIA MAZZUCCHETTI,
Milano, Il Saggiatore, 1962, pp. 85-86).

48 «[È] [...] immaginabile facilmente che dalla contrapposizione irriducibile tra Geist e Leben,
si ricavasse una lezione di coraggio e di temerarietà dello spirito, una specie di sfida alla triviale quo-
tidianità del mondo» (PAPI, Vita e filosofia, cit., p. 117).

49 GUIDO MORSELLI, 26 novembre 1948, in Diario, prefazione di GIUSEPPE PONTIGGIA, te-
sto e note a c. di VALENTINA FORTICHIARI, Milano, Adelphi, 1988, p. 138.

50 Ibidem (26 maggio 1956), p. 165. Si avvertono, nel gesto suicidario, da quanto scrive Mor-
selli, implicazioni politiche; altre annotazioni in relazione al suicidio, sempre rintracciabili in Dia-
rio, risalgono al 20 febbraio 1940, pp. 4-5, e al 15 agosto 1956, p. 168; sempre di Morselli, cfr. Il
suicidio e Capitolo breve sul suicidio, Pistoia, Iquadernidiviadelvento, 2004.
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pratiche. Comprendere tutto, giustificare tutto. L’assassino, l’idiota, il santo. Ma allora an-
che noi possiamo farci assassini, pur di non rifiutare nessuna esperienza?40

Probabile esito del problematicismo assimilativo della dottrina banfiana, la pro-
posta di una “vita più che vita” si scontra con le categorie normanti della tradizione
idealistica, entro la quale gli allievi si sono formati, ingenerando tragici crinali di
incomprensione, fraintendimenti teoretici, sovrapposizioni di piani. Ma se è indebito,
oltre che non dimostrabile, attestare una implicazione strutturale tra l’estremizza-
zione del dissidio arte-vita e la morte volontaria (che resta una scelta personale, al-
la quale possono concorrere fattori non necessariamente espliciti), il fondo oscu-
ro e irrisolvibile della dottrina banfiana ha probabilmente concorso, suo malgra-
do, a sospingere la riflessione dei giovani in anse di crisi personalissime e sogget-
tive. Fondo oscuro, tuttavia, sempre modulato attraverso l’angolazione percettiva
degli allievi, legittima per quanto presumibilmente distorta e in ogni caso acuta-
mente ricettiva nell’avvertire, della dottrina banfiana, le tracce problematiche. In
questo senso sono significative le differenti letture delle ricadute che la riflessione
di Banfi (o, meglio, la sua specifica ricezione) ha avuto sugli allievi. Maria Corti
parla di «destino terrificante [...] degli allievi di Banfi»41; sempre su Banfi, già in
Dialogo in pubblico, si era espressa in termini negativi42. Dino Formaggio, invece,
definisce Banfi «“persuasore di vita”, di un’alta ed etica vita»43; gli fa eco quanto,
di Banfi, ha scritto Rossana Rossanda: «[e] pensare che ne [di Banfi] sento sussurrare
come un maestro di morte, da parte di qualcuno, perfino la grande Maria Corti
[...]. Nei lunghi anni nei quali ho frequentato Banfi [...] non ho sentito un solo
accento, un invito a cedere al nichilismo mortale che ci assediava [...]»44. Fattore
ineludibile, va detto ancora, nella ricezione della riflessione banfiana, sono tutta-
via le specifiche angolature delle singole personalità: con significativi margini di pre-
ferenza, da parte di Banfi, nei confronti di sensibilità emotivamente equilibrate45.

Il 17 maggio 1935 si uccide Gian Antonio Manzi, allievo di Vincenzo Errante
(ma francesista di formazione), che stava svolgendo una tesi di laurea dedicata al
romanzo tedesco contemporaneo. Probabilmente a Manzi e alla Pozzi allude Car-
lo Bo nella Prefazione ad Antonio Banfi, La crisi (1967), nel momento in cui af-
ferma, in una lettura non denutrita o fallimentare del gesto suicidario, che «[b]iso-
gna anche aggiungere che, accanto ai discepoli di Banfi che sono diventati famo-

40 P, 6 febbraio 1935, in Diari e altri scritti, cit., p. 44.
41 FRANCESCO ERBANI, Guido Morselli, nuove carte riaprono il caso, “La Repubblica”, 12 otto-

bre 1996; si legga anche quanto la Corti afferma in una successiva intervista, sempre a ERBANI, An-
tonia Pozzi. Un suicidio annunciato, “La Repubblica”, 12 giugno 1999.

42 MARIA CORTI, Dialogo in pubblico, intervista di CRISTINA NESI, Milano, Rizzoli, 1995, pp.
19 ss.

43 DINO FORMAGGIO, Una vita più che vita in Antonia Pozzi, in AA.VV., La vita irrimediabi-
le, cit., p. 154.

44 ROSSANA ROSSANDA, La ragazza del secolo scorso, Torino, Einaudi, 2007, pp. 54-5.
45 Avverte Gabriele Scaramuzza, citando Giovanni Maria Bertin (L’idea pedagogica e il princi-

pio di ragione in Antonio Banfi, Roma, Armando, 1961, pp. 41-42), del «disagio di Banfi di fronte
a personalità introverse, psicologicamente in difficoltà» (SCARAMUZZA, Antonio Banfi, la ragione e
l’estetico, Padova, Cleup, 1984, p. 37).
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SILVIA FREILES

Su alcune parole di Sciascia e di Cardarelli

Posteriori di solo due anni alle Favole della dittatura1, le liriche de La Sicilia, il suo
cuore2, pubblicate in tiratura limitata con i disegni di Emilio Greco e poi raccolte
nella Piccola Biblioteca Adelphi nel 1997, costituiscono un unicum nell’universo
letterario sciasciano, un’esperienza mai più ripetuta nella produzione dell’autore che
affiderà, da questo momento in poi, solo allo spazio del saggio e della narrativa la
rappresentazione della sua terra. Sin dalle prime voci critiche sono state stabilite
relazioni e affinità con la prosa, cui la raccolta tendeva «irresistibilmente, e signi-
ficativamente»3, modulandosi sul verso lungo dell’amato, e tradotto, Whitman e
dunque sul Pavese lirico dei Mari del Sud4. Un fondo di «antica solitudine unga-
rettiana» ne chiariva le «plaghe puramente esistenziali e maggiormente solipsisti-
che»5 nonostante il «ritmo ampio e disteso, narrativo»6 concedesse poco a mi-
croeversioni grammaticali quali «sostantivi assolutizzati e senza articoli», «plurali
indeterminati», o «sintagmi piegati in direzione orfico-liturgica»7. Inversamente,
nelle quasi coeve Favole della dittatura, Pasolini individuava una leggerezza quasi
calviniana, una capacità della parola di aleggiare sul materiale greve dell’oppressione
politica slontanandolo attraverso una lente rimpicciolente: dono, questo, di una
musa impura (per usare un’immagine di Sinisgalli) che ispirerà anche Le parroc-
chie di Regalpetra8. Il trasvolare di «rapidissimi sintagmi»9, le chiuse simili a «bre-
vi liriche»10, richiamando al «quadretto di genere alessandrino, alla maiolica orien-

1 LEONARDO SCIASCIA [S], Favole della dittatura, Roma, Bardi, 1950.
2 S, La Sicilia il suo cuore, Roma, Bardi, 1952.
3 GIUSEPPE TRAINA, Leonardo Sciascia, Milano, Bruno Mondadori, 1999, p. 204.
4 LUIGI CATTANEI, Leonardo Sciascia, Firenze, Le Monnier, 1984, p. 15.
5 FERNANDO GIOVIALE, Sciascia, Teramo, Giunti Lisciani, 1993, p. 36.
6 MASSIMO ONOFRI, Storia di Sciascia, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 32.
7 Ibidem.
8 S, Le parrocchie di Regalpetra, Milano, Adelphi, 1991 (ed. originale: Roma-Bari, Laterza, 1956).
9 PIER PAOLO PASOLINI, Dittatura in fiamme, “La libertà d’Italia”, 9 marzo 1951, poi in S, La

Sicilia, il suo cuore, Favole della dittatura, Milano, Adelphi, 1997, p. 70.
10 Ibidem.

Offrendo testimonianza di una insistita riflessione sul suicidio (come gesto di
sottrazione di sé a un contesto di imbarbarimento sociale e culturale, e atto oppositivo
alla decadenza della cultura, non – banfianamente – alla sua crisi)51, Guido Mor-
selli (egli stesso legato a Banfi) pone implicitamente a contatto la lacerazione tra
vita e mondo con una volontà resistenziale rintracciata nella scelta suicidaria. E tut-
tavia, nelle molteplici letture della riflessione banfiana su Geist e Leben, sembra
sussistere una opzione di resistenza sia nel momento in cui la presunta slogatura
si risolve in un gesto estremo, sia nel momento in cui l’auspicata reciprocità tra ar-
te e vita, senza tuttavia scivolare in ipostasi decadentistiche, esplicandosi, solleci-
ta a un vitalismo di per sé potenzialmente protestatario, per quanto tragicamente
ablativo, nei confronti del contesto storico e culturale. Due opzioni, sottrazione
volontaria alla vita e vitalismo (quest’ultimo non di segno fascista), pur diame-
tralmente distanti, tuttavia entrambe resistenziali, sebbene in un precario quanto
complesso equilibrio di assolutizzazione e radicalizzazione del dissidio, non privo,
s’è visto, di derive di incomprensione nei confronti della stessa analisi della crisi eu-
ropea e del ruolo dell’arte e dell’artista proposta da Banfi. Tuttavia, l’atto del sui-
cidio, la sottrazione volontaria alla vita, nelle sue potenzialità a più livelli (sociale,
politico) eversive, risulta porsi come atto di opposizione alla decadenza della cul-
tura e della società (come lascerebbero intravvedere soprattutto le annotazioni di
Morselli), piuttosto che come esito saturnino di compiaciuta adesione alla deca-
denza del clima culturale: di fatto non legittimando, della decadenza, l’influsso, né
decretandone, pur tragicamente, la vittoria.

51 «Crisi», per Banfi, è altra, nei suoi moventi e nella sua esplicazione, rispetto a «decadenza»:
«la tensione [...] tra la creazione dell’artista e l’esigenza di creazione del contemplatore [...] non è [...]
decadenza: piuttosto è lo sprigionarsi d’una vita che ha il suo principio nell’arte stessa» (BANFI, Il
principio trascendentale nell’autonomia dell’arte, in Vita dell’arte. Scritti di Estetica e Filosofia dell’Ar-
te, a c. di EMILIO MATTIOLI e SCARAMUZZA, con la collaborazione di Anceschi e Formaggio, Reg-
gio Emilia, Istituto Antonio Banfi, 1988, pp. 164-5). Banfi stigmatizza, in Per la rinascita del-
l’umanismo classico, risalente al 1956, «la malinconica evasività dei decadenti» (BANFI, Scritti lette-
rari, cit., p. 17), e ha accenni polemici contro l’esistenzialismo (ibidem, p. 15). Scrive Anceschi che
«se per decadenza si vuol dire improduttività e insufficienza del secolo credo che si possa dire fran-
camente che la “crisi” non è decadenza: nel suo oscuro agire, la crisi sollecita una ricchezza di pro-
duzione spirituale, che pur portando nel sentimento e nel linguaggio il sigillo particolare che le vie-
ne dalla particolare situazione del suo nascere, ha piena sufficienza di ragioni morali e di strumen-
ti espressivi, spesso, anzi, portati ad una estrema sapienza» (ANCESCHI, Fenomenologia e morfologia
della crisi, in Autonomia non è indifferenza. Scritti dal 1929 al 1963, scelti e ordinati da LUCA CE-
SARI, pref. di CARLO GENTILI, Rimini, Raffaelli, 1997, p. 241). Si legga quanto Banfi scrive, nella
Prefazione a MORSELLI, Proust o del sentimento, Milano, Garzanti, 1943: «Ma forse, [...] non siamo
noi tutti, di fronte all’arte che negli scorsi decenni chiamammo contemporanea e che amammo e
difendemmo con tanta passione, in un momento di distacco? E mentre un senso di rimpianto ci strin-
ge il cuore, non si desta viva l’ansia del viaggio e il senso di una profonda concreta rinascita?», stig-
matizzando l’«arte di reazione, di libertà dal nostro mondo» (BANFI, [Esemplarità di Marcel Proust],
in Scritti letterari, cit., pp. 235-6). La «crisi» conserva in sé germi di rinnovamento (cfr. BANFI, I pro-
blemi di un’estetica filosofica, in Vita dell’arte. Scritti di estetica e filosofia dell’arte, cit., p. 7), di rico-
struzione di ciò che essa stessa ha contribuito a lacerare, laddove invece la «decadenza» si esaspera
in un compiaciuto allontanamento dell’arte rispetto alla vita. Come nota Anceschi, «l’arte afferma
la propria necessità di essere in rapporto diretto con la vita, di essere tutta la vita e la realtà» (AN-
CESCHI, Autonomia ed eteronomia dell’arte, Firenze, Sansoni, 1936, p. 242).
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